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SIGNO^ EUROPA 

Sbnone Valnon piä pteädente 


E 9 uscita dalla scena europea In 
punta dl piedl, come vi era en- 
trata: dopo due anni di presi- 
denza 8dl'Europarlamento, Simone 
Veil, liberale francese moderata, 
ex-minitro della Sanitä, ha passato le 
consegne a Piet Dankart, dinamico so- 
cialdemocratico della nouvelle-vague. 

Ci mancherk: ci mancherä il suo 
sguardo venfazzutro, la sua voce Um- 
pida, il suo sorriso rassicurante. Anche 
se non crediamo a un commiato: Si¬ 
mone Veil 6 troppo popolare, ormai, 
perche la politica francese põssa fare a 
meno di lei. Ed k curloso come questa 
donna dall’suria di signora snob («me- 
glio snob ehe sporca> ha sempre soste- 
nuto, quasi non fosse possibile essere 
alla mano e puhta), aeeurat^issima ed 
elegante in ogni oeeasione (cnon sop- 
porto. ha confessato piü volte, d’es8ere 
mai pettinata o d'indossare un abito 
ehe non mi doni. So di essere piü effi- 
eaee poUticamente quando mi sento a 
posto>) e con ps^ioni frivole e innoeue 
come i tailleurini Chanei, il bridge e 
raggettivo «convenable., abbia trion- 
fato la dove le sue simiU hanno quasi 
sempre falUto, rluscendo a fare il mini- 
stro e poi il presidente senza mai abdi- 
care ai suo ruolo di donna. E in qualita 
di Presidente ha fatto ereseere il eredi- 
to del Parlamente Europee e in qualita 
di Ministro ha saputo portare avanti la 
lotta per la parita femminile, pur non 
essendo in realta una femminista. 

La prima legge rivoluzionaria suira- 
borto porta il suo nõme e Simone riuscl 
a farla approvare in una Francia so- 
stanzialmente conservatrice, ossessio- 
nata dallo spettro della denatalita 
Con ferma dolcezza arrivõ a superare 
tutti gU ostacoU, senza recedere nean- 
che quando gU oppositori Taeeusarono 
bassamente di epreparare un genoei- 
dio di feti francesi degno di Auschwi- 
tz> evoeando in lei terribUi fantasmi, 
mai sopitL 

Non bisogna dimenticare ehe Simo¬ 
ne. nata a Nizza il 13 lugUo 1927 daU'ar- 
chltetto Andre Jaeob. venne deportata 


nel campo di Auschwltz, dove traseor- 
se nove mesi e perdette entrambi 1 ge- 
nitori. nonche un fratello. Quando 
venne Uberata, nel '45. aveva soltanto 
dieiotto anni e ne dlmostrava quaran- 
ta. Di quella tragiea esperienza, ehe 
rha segnata per sempre, le resta anco- 
ra sul braccio il tatuaggio del numero 
di matricola: 78851. Certi maUgnl insi- 
nuano ehe se non avesse quel numero 
e quel passato. Simone sarebbe un mi¬ 
nistro senza storia. 

La sua aseesa fu rapidissima: a 19 
anni sposa Antoine VeU. frateUo d’una 
compagna di priglonia. si laurea In leg¬ 
ge e fa carriera insieme ai marito. 
Quando nel 1974 viene nominata mini¬ 
stro della Sanita, ben poehi francesi 
conoscono colei ehe dal 1970 oeeupava 
il posto di segretario del Consiglio su- 
periore della maglstratura, attribuito 
per la prima võita a una donna. Eppu- 
re la Veil a una ehe s’impappina quan¬ 
do parla. non ha mai la risposta pronta 
e manca totalmente della battuta aU’a- 
eido prussico cui ricorrono l suoi awer- 
sarl Non k un’intellettuale; a colta. ma 
senza esagrerare. Ama Balzac. Musiea. 
poesia e teatro la laseiano indlfferente. 
Quando era candidata ai Parlamente 
Europ^, le imposero di prendere lezio- 
ni di dizione. le prepararono argomen- 
ti da sfruttare, antologie di citazioni. 
Tuttosuperfluo. 

Un consigliere airEliseo commentõ: 
«Per fotuna lo serutinio 6 imminente, 
Simone non avrü tempo di migiiorare>. 
In realta, la grande forza di questa 
donna, in apparenza mitissima e dal 
sorriso aeeattivante, a una sola: quella 
di non sembrare una professionista 
della poUtica. 

Non manca ehi insinua ehe sia meri- 
to di Antoine. il marito. se Simone a ar- 
rivata sino a quel traguardo. Natural- 
mente, ogni qual võita una donna 
emerge neUa storia, si suppone ehe a 
teleguidarla vi sia un marito o un 
amante: se non c’a, vien sospettata di 
disfunzioni sessuah, come Giovanna 
d'Arco e Elisabetta la Grande. 


POETA AU’INFERNO 

Scialamov nel gulag staliniano 


LA GRANDE SPIA 

LeopoU Treifpere Otchestmwm 


A modo suo. a stato un grandissimo 
direttore d’orchestra: daUe sue 
■sõnate* dipendevano i destini del 
mondo, anche se il mondo lo ignorava. 
Ed a morto giomi fa a Gerusalemme: 
si chianuiva Lejb Domb, in arte Leo¬ 
pold Trepper. ebreo polacco, di profes- 
sione spia. Era il capo deU’Orc/iesfra 
/tossa, famosa rete d'informazioni se- 
grete ehe operõ durante la Seeonda 
Guerra Mondiaie. con sedi in Belgio, 
Germania, Giappone, Svizzera e qual- 
cosa come 290 informatori. non tanto 
spie di mestiere, quanto comunisti 
convinti. socialisti svizzeri o anche sol¬ 
tanto dttadini democratici dei Paest 
alleati con la Russia neUa lotta ai nazi- 
faseismo. 

I «musieisti* deU'Orchestra Rossa 
riuseirono a far arrivare aU’Unione So- 
vletica oltre 2000 preziose informazio- 
nl: nel periodi roventl venlvano tra- 
smessi eirea sei dispacci ai giomo, dl 
cento parole ciaseuno. via radio. con ci- 
frari inaeeessibUi a ehi non ne posse- 
desse la chiave. Da queste notizie, di- 
pesero sia la difesa di Mosca ehe la 
controffensiva sovietica: grazie aU'Or- 
chestra Rossa i russi venlvano a sapere 
esattamente dove, quando e con quaU 
forze 1 tedeschl stessero per attaeearU 
e sinanche il minuto preciso del lancio 
dei paracadutisti. Nel giugno del '41 
Torganizzazione di Trepper segnalõ 
1'inuninente offenslva tedesea contro 
l’Unione Sovietica: ma Stalin non gU 
eredette. 


Le notizie principaU arrlvavano dal 
comando supremo tedeseo, dove pare 
vi fossero tra gU informatori anche 
cinque generaU ehe prestarono servi- 
zio per un eerto tempo neU'Oberkom- 
mando deUa Wermacht; altri informa¬ 
tori erano nei ministerl tedesehi. nel 
controspion^gio della Luftwaffe, 

Si trattava. owiamente, di gente 
scelta, con nervi d'acciaio e self-con- 
trol eccezionale. Per non parlare di 
Trepper ehe, incappato in una retata 
compiuta dai tedesehi neUa sede del- 
rOreftesfra Rossa, ai 101 di Rue des At- 
tebates a BruxeUes, riusd a sgattaiola- 
re tra le maglie fingendosl un vendito- 
re dl conigU. Ma quando alla fine della 
guerra questa sorta di Primula Rossa 
rientrõ in Urss per cogliervi il merltato 
repos du guerrier ebbe un’amara sor- 
presa: Stalin lo feee arrestare e lo ten- 
ne in prigione per dieci anni. Verme U- 
berato soltanto nel '55, due anni dopo 
la morte del dittatore, e si trasferi in 
Polonia, suo paese natale. Ma nel '73 
gU venne anche ritirato il passaporto 
ed egli minacciõ di uccidersl, se non gU 
avessero concesso di emigrare in Israe- 
le. Cosa ehe gU fu consentita dopo tre 
lunghi aimi di attesa. 

E in Israele k morto. dimentlcato da 
tutti. Malinconico epilogo d'una gran¬ 
de spia: non diventare un eroe e dopo 
aver passato la vita a naseondere la 
propria identitä. morire senza aver 
avuto modo di riacquistarla. 

Donata Glaneri 



LA TRANSIBEmANA A OMSK 


A LL'INFERN0 del Gulag stalinia¬ 
no Varlan Tichonouc Scialamov 
era riuseito a soprawivere: il poe¬ 
ta della Kolyma — Nord Est estremo 
della Siberia, polo del freddo — vi ave¬ 
va traseorso ben ventidue anni come 
prigioniero poUtico, sek. Una storia 
lünga e tragiea, queUa di Varlam Ti- 
chonovic: c'fe una prima condanna a 
tre anni di «campo* nel 1929 per «atti- 
vita controrivoluzionaria*. E' Tanno in 
cui prende Tawio il Primo Piano Quin- 
quennale di Stalin. 

Nel '37 egU e di nuovo condannato: 5 
anni di lager nella Koljrma. sempre per 
«attivita controrivoluzionaria*: Stsilin 
ha ormai scatenato le Grandi Purghe. 
I convogU degU eek si awiano verso 11 
Grande Nord: alla Kolyma, i piigionie- 
ri sono aUoggiati in tende di olona o fe- 
tide baracc^e di legno; lavorano alle 
vene d'oro dairalba ai tramonto e 
muoiono come le mosche: uedsi dalla 
fame, dal freddo Oa temperatura seen- 
de fin sotto i 50 giadi), daUe fucilazioni 
in massa, ai suono di fanfare e ai lume 
deUe torce, di coloro ehe non hanno 
realizzato le «norme* del lavoro asse- 
gnato. Rigidamente t pianifieato an¬ 
che il lavoro degU schiavi del gulag: lo 
sfruttamento intensivo del lavoro 
umano 6 uno dei capisaldi dello stalini- 
smo. AU'ingresso dei «campi* accoglie i 
prigionieri il motto: «D lavoro 6 causa 
di onore, valore, eroismo*. 

Scialamov lavora ahe vene d'oro: 
quando sta per finire di espiare la pe- 
na, lo colpisee una terza condanna: nel 
lager egli ha detto ehe lo serittore emi- 
grato Bunin t «un classlco* deUa lette- 
ratura russa: viene condannato a ven- 
fanni, ancora una võita, per «attivitä 
controrivoluzionaria* (fe reeidivo). 

La sorte, tuttavia, consente a Sciala¬ 
mov dl divenlre Infermlere e di salvarsi 
dalle «norme* mlcidiaU. Restera nella 
Kolyma fino ai '54, «useendo daU'infer- 
no* agU albori del «disgelo* kruseiovia- 
no: puõ cosl fissare neUa memoria 
un'impressionante gaUeria di perso- 
naggi, situazioni, fatti, luoghi, stagioni 
ehe dlverranno Toggetto deUa sua ope- 
ra di narratore e di poeta. A Mosca, nel 
'55. inizia la sua seeonda vita, piena di 
attese e speranze: Pastemak apprezza 
i suoi verst sul Grande Nord e nel '57 
una serie di sue liriche vengono pub- 
bUeate dalla rivlsta «Znamja*. Comin- 


cia a serivere i suoi Raeeonti della Ko¬ 
lyma: uno di essi ehe rievoca la morte 
del grande poeta Madelstam in un la¬ 
ger dl transito viene letto dall'autore 
davanti agli studenti dell’universita di 
Mosca in una serata memorabile del 
'56. 

Ma il lager e la Kolyma hanno mina- 
to la sua salute, spezzato i legami fami- 
gliari. Ben presto intervengono le pri- 
me amarezze: i suoi raccontl. drcolati 
nei canali del samizdat, vengono re- 
spintl dalle riviste ehe pubblicano solo 
i suoi versi, preziosi e allusivi. 

Scialamov e stato il primo, in Urss, a 
serivere sui lager stalinianl, ma altri 
avranno fama e sueeesso da quella me- 
morialistica, a cominciare da Solgenit- 
syn ehe nel '62, grazie a Kruseiov, pub- 
blica il suo romanzo Una giomata di 
Ivan Denisovic. n rigelo brezneviano 
allontana per sempre ogni possibilita 
di pubblicazione. in patria, dei suoi 
cento e piü raeeonti. In Oeeidente que- 
sti vengono distillati, numero per nu¬ 
mero. dall'editore della rivista russa di 
New York .Novyj 2Uiumal*. inveee di 
essere raccoltl in un solo võlume e av- 
vicinati cosl ai grande pubblico. Per gli 
speõalisti e per molti serittori, Sciala¬ 
mov e giä un «classico*: Solgenitsyn 
suTiva a serivere ehe «con piü acutezza 
di ogni altro, Scialamov fa sentire lo 
spirito spietato deU’Arcipelago Gulag e 
i llmiti della üisperazione umana*. 

Gli Anni Settanta sono gli anni del- 
Tumiliazione: 6 costretto a serivere. 
sulla «Literatumaja Gazeta», ehe «la 
problematica dei Raeeonti t staeeata 
dalla vita* (febbraio '72) e a serivere, 
lui, poeta dalla parola preziosa. una 
banale poesia sull'amicizia sovieto-egi- 
ziana. Si tiene lontano dagli ambienti 
del dissenso e si aeeontenta di vedere 
pubblicati, di tanto in tanto. i suoi ver¬ 
si: vive nel terrore. 

Poi arriva il totale declino fisico: la 
sordita, il morbo di Parkinson e poi la 
perdita progressiva della memoria e 
della parola, una grande miseria e una 
infinita solitudine, alleviata solo dall'a- 
micizia della scrittrice Madezhda 
Mandelstam. Meno di due anni fa la 
Mandelstam muore: Varlam Tichonyc 
e solo: solo muore in un ospizio per 
veeehi £dla periferia di Mosca. po<^ 
giomi fa. Laseia ai mondo la descrizio- 
ne dell'«ineffabile*, la tragedia senza 
fine del gulag, rappresentata dai eirea 
cento raeeonti ehe soltanto tre anni fa 
vengono pubblicati in un unico võlu¬ 
me. amorevolmente eurati dal polacco 
MichaU Geller (edizioni Overseas. Lon- 
dra). 

I Raeeonti non sono la denuncia di 
un regime o di una filosofia. ma la rap- 
presentazione senza speranza dell'in- 
femo concentrazionario e dell'infinita 
disponibilita dell'uomo ai male (vittime 
e camefiei sono ugualmente degrada- 
ti): da qui Timpronta originale e terri- 
bile deiropera di Scialamov. Non c'ü 
solidarieta. non c’ö fede. n<& religiosa 
n6 politica, ehe regga Turto della Koly¬ 
ma. Soltanto la «parola* rappresenta 
una possibilitk di salvatag^o in un 
mondo in cui il linguaggio si riduee a 
poehe frasi ossessive, elementari e 
brutali; solo la memoria e la poesia, 
eroee e privilegio di poehi, permettono 
all'uomo-Scialamov di salvarsi. 

Quando la poesia e la parola, ehe 
Scialamov eredeva destinate finsü- 
mente a Uberarsi, sono umiliate fino 
alla abiura, non 6 possibile per il poeta 
di Vologda (la cittA dove egli nacque 
nel 1904) il miracolo di una seeonda so- 
prawivenza. Sopraggiunge una de- 
menza senile ehe lo isola da un mondo 
ostile, salvando i suoi ultimi giomi da 
una disperazione senza fine. 

E' una storia esemplare: la ricorde- 
remo accanto a quella della Kolyma, 
dei lager, da lui narrata con tragiea 
impareggiabile arte. 

PleroSinatti 
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